“有一百次，我觉得纽约是场灾难，而其中的五十次我在想：真是个美妙的灾难。”
——勒·柯布西耶
这篇建筑城市指南介绍世界最伟大的城市之一——纽约的现代主义浪潮。我们将开始一场近一个世纪的建筑创新与革命之旅：从二十世纪初期的复兴主义布杂艺术（Beaux-Arts），到两次世界大战之间机器时代的装饰派艺术，到优雅的功能主义国际风格，再到战后粗犷的粗野主义，最后是形态曼妙的有机建筑。从世界著名地标到鲜有人知的宝藏，我们邀您一同探索让曼哈顿成为全世界向往之处的2,028个街区。
以下是纽约建筑指南：
布杂艺术学派
布杂艺术（字面直译为“纯美术”）是1890-1920年流行于纽约大型公共机构的主流风格，以雕刻装饰为特征，比如柱顶、柱子、飞扶壁、怪兽雨漏以及额枋，让人联想到意大利的巴洛克和洛可可风格。尽管装饰华丽的外立面让这些建筑物看起来是像是典型的老式建筑，它们实际上拥抱现代施工技术，比如对钢结构的应用。
这种风格两个很好的例子是纽约公共图书馆（1911）和大中央总站（1913），它们由法国美术学院毕业生建造，将法国审美引入纽约本土建筑景观。纽约公共图书馆或许是世界上最可及的信息聚集中心，它坐落在宏伟的大理石结构中，位于第五大道的外立面装饰着科林斯式圆柱、标志性的狮子和雕刻的壁龛。尽管如此，外立面实际依旧是很“现代式”功能化的，因为它的形式区分了图书馆内部功能的不同用途（比如，三角楣下是阅读室，而狭长的窗户后是座座书架）。仅两个街区之外，大中央总站宏伟的对称南立面由凯旋门和巨大中央时钟组成。85米长的宽敞主大厅由六个高拱形窗户照亮，布满星辰的拱形天花板由艺术家 Paul César Helleu于1912年绘制。大中央总站的创新设计以乘客为关注重点，采用了一系列斜坡而非台阶（因而方便了携带带轮行李箱的乘客），形成了一个高效的流线系统，对现代交通枢纽设计产生了相当大的影响。
更多布杂艺术例子：
- 贝亚德-康迪科特大楼/路易斯·沙利文（1899）/布里克街65号
- 熨斗大厦/丹尼尔·伯恩罕（1902）/第五大道175号
- 美国海关大楼/卡斯·吉尔伯特（1907）/鲍灵格林1号
- 炮台海事大楼/沃克和莫里斯（1909）/南街10号
装饰派艺术
装饰派艺术取代了布杂艺术的复兴主义语言，主导了两次世界大战之间的二十世纪二三十年代，它或许是最后一种华丽的风格。由机器时代启发，装饰派艺术的特点是对称、重复以及几何图形装饰。有趣的是，装饰派艺术风格摩天大楼的锥形顶部是受到1916年区划决议影响，其中强制要求高层建筑物采用退台以允许下面的街道享受自然光（这部法规后来启发了纽约很多建筑形态）。
装饰派艺术拥抱大规模生产，纽约两座最具标志性的摩天大楼以非常规的极快速度施工建造，见证了这一点：克莱斯勒大厦（1930）和帝国大厦（1931，仅仅十五个月内建成）。克莱斯勒大厦以不锈钢作为结构框架，顶部花冠状腰线的“风格化日出图案”使其在城市天际线独树一帜。它是世界上第一座达到1,000英尺（相当于304.8米）高的建筑，这使它成为当时世界第一高楼。十一个月之后102层楼高的帝国大厦超过了它，并将此纪录保持了24年，直到1973年世界贸易中心建成。
更多装饰派艺术例子：
- 派拉蒙大楼/Rapp and Rapp（1927）/百老汇大街1501号
- 纽约客酒店/Sugarman and Berger（1930）/第八大道481号
- 第五大道500号/Shreve Lamb & Harmon Associate（1931）/第五大道500号
- 通用电气大楼/雷蒙德·胡德（1933）/洛克菲勒广场30号
国际建筑风格
二十世纪五十年代，纽约的装饰性风格不再受宠，取而代之的是兴起于德国包豪斯学校的理性风格：国际风格的标志性特征是简单的几何形体、装饰的缺乏、对功能性的颂扬和对标准化的强调。事实上，纽约1932年由菲利·普约翰逊和亨利-罗素·希区柯克策办的现代艺术博物馆展览首次认可并体制化了 “国际风格”，它奠定了现代建筑的基本原则。
位于公园大道两侧的西格拉姆大厦（1958）和利华大厦（1951）是纽约两个标志性国际风格建筑。密斯·凡·德罗设计的西格拉姆大厦是一座38层楼高的玻璃与钢材办公楼，它力图通过外立面上非承重的铜工字梁来表达内部的结构。此外，该建筑距街道边缘100英尺（30.48米），这不仅创造了一个被高度利用的广场，更在城市网格中开创了一种服务于公众的新类型。街对面由Skidmore, Owings & Merrill事务所设计的利华大厦上有24层楼的不锈钢与隔热玻璃结构、下有抬高的两层长方形基座；水平基座由柱子撑起，形成了一个有顶的公共广场以及通往室内大堂的过渡空间。西格拉姆大厦和利华大厦通过对现代材料和技术的使用以及对公共空间的整合，成为了各大公司争相模仿的新型功能美学现代摩天大楼典范。
更多国际风格例子：
- 联合国总部大楼/华莱士·K·哈里森（1952）/联合国广场1号
- 大通曼哈顿广场一号/Skidmore, Owings & Merrill（1961）/百老汇大街270号
- 大都会保险公司大厦/瓦尔特·格罗皮乌斯，彼得罗·贝鲁奇（1963）/公园大道200号
- 福特基金会大楼/凯文·洛奇（1968）/东43街320号
粗野主义
纽约的粗野主义被称为“新粗野主义”，它效仿勒·柯布西耶对裸露混凝土的先锋使用，或者叫“清水混凝土”，抵制国际风格审美。粗野主义提倡一种新的材料“诚实”哲学，强调粗糙的纹理和宏大的几何形体。许多建于二十世纪五十至七十年代的粗野主义建筑不那么受纽约人欢迎，拆除也是比修复更常见的选择；比如纽约大学内的圣三一教堂（1964），一个由裸露混凝土和彩色玻璃组成的梯形结构，在2010年，也就是被拆除的一年前，它被描述为一个“尴尬的现代主义产物”，并 “来自于一个建筑师们一心关注形式的时代”。
事实证明粗野主义在工业结构上更成功，比如，原为厂房的Westyard集散中心后来被改造成高效办公空间。这座15层混凝土大楼尖锐、有棱角的立面从远处就可以辨认出来，若身处高线公园更是可以欣赏它的全貌。另一个粗野主义地标，马塞尔·布劳耶设计的惠特尼博物馆（1966）由花岗岩而非水泥建造。博物馆的悬挑部分最大化了狭长场地上可容纳的画廊空间；它的内部空间因活动分隔板可以不断变化。这个有七个多边形窗户的倒巴比伦金字塔形博物馆打造了一个有力的创新宣言。
更多粗野主义例子：
- 大学村/James Ingo Freed & I. M. Pei（1967）/拉瓜迪亚广场505号
- 警察局总部/Gruzen and Partners（1973）/警察广场1号
- 曼哈顿基督教堂/Eggers &Higgins（1967）/西80街48号
- AT & T长线大厦/John Carl Warnecke（1973）/汤玛斯街33号
有机建筑
我们建筑之旅的最后一站是一种富有表现力的、无定型的风格，在现代主义霸权的几十年里，它试图提出一种新语言，以有机形体为特征（因易成型的钢筋混凝土得以实现），从而创造不寻常的内部空间。大胆的火焰状的市民中心犹太教堂就是这样一个例子，为狭窄的都市场地提供了巧妙的解决方案，教堂的宗教活动得以在宜人、有自然光的空间进行。
然而，在纽约，乃至全世界，最著名的有机建筑莫过于所罗门·R·古根海默美术馆。它由弗兰克·劳埃德·赖特设计，被设想为“精神的殿堂”。钢筋混凝土建成的圆筒形结构的螺旋状曲线与纽约的城市网格形成鲜明对比。内部的螺旋坡道将博物馆的六层相连，围绕92英尺（约28米）宽的中庭，中庭上覆盖着拱状玻璃天窗。最近，中庭被光艺术家詹姆斯·特瑞尔改造，他称这次创作为“由光创造的建筑空间”。
下面是1998年纪录片《巡航》的预告片，影片讲述了一个纽约双层巴士和它的观光向导的故事，这位向导与这座城市的关系充满爱与疯狂。
完整建筑清单：
- 贝亚德-康迪科特大楼/路易斯·沙利文（1899）/布里克街65号
- 熨斗大厦/丹尼尔·伯恩罕（1902）/第五大道175号
- 大中央总站/Reed andStem, Warren and Wetmore（1903）/东42街89号
- 美国海关大楼/卡斯·吉尔伯特（1907）/鲍灵格林1号
- 炮台海事大楼/沃克和莫里斯（1909）/南街10号
- 纽约公共图书馆/John Merven Carrère and Thomas Hastings（1911）/第五大道476号
- 派拉蒙大楼/Rapp and Rapp（1927）/百老汇大街1501号
- 纽约客酒店/Sugarman and Berger（1930）/第八大道481号
- 克莱斯勒大厦/威廉姆·范·阿伦（1930）/莱克星顿街405号
- 帝国大厦/Shreve Lamb & Harmon Associates（1931）/第五大道350号
- 第五大道500号/Shreve Lamb &Harmon Associate（1931）/第五大道500号
- 通用电气大楼/雷蒙德·胡德（1933）/洛克菲勒广场30号
- 利华大厦/Skidmore, Owings & Merrill（1952）/公园大道390号
- 联合国总部大楼/华莱士·K·哈里森（1952）/联合国广场1号
- 西格拉姆大厦/密斯·凡·德罗（1958）/公园大道375号
- 大通曼哈顿广场一号/Skidmore, Owings & Merrill（1961）/百老汇大街270号
- 大都会保险公司大厦/瓦尔特·格罗皮乌斯，彼得罗·贝鲁奇（1963）/公园大道200号
- 福特基金会大楼/凯文·洛奇（1968）/东43街320号
- 惠特尼博物馆/马塞尔·布劳耶（1966）/麦迪逊大道945号
- 大学村/詹姆斯·英格·弗里德&贝聿铭（1967）/拉瓜迪亚广场505号
- AT & T长线大厦/John Carl Warnecke（1973）/汤玛斯街33号
- 警察局总部/Gruzen and Partners（1973）/警察广场1号
- 曼哈顿基督教堂/Eggers &Higgins（1967）/东80街48号
- Westyard集散中心/Davis, Brody &Associates（1970）/西33街450号
- 所罗门·R·古根海默美术馆/弗兰克·劳埃德·赖特（1959）/第五大道1071号
- 市民中心犹太教堂/威廉姆·H·伯格（1967）/怀特街49号
译者：高可萌
